世界毀滅的時候，想一個人走在盡頭

三十年，一個不知該說長還是短的歲月。三十年可以把一位翩翩少年變成一個禿頭啤酒肚，一個玲瓏少女變出另一位玲瓏少女，但對於世界的理解，可能只讓人類前進了一小步。我不清楚孔子是不是性之所至隨口說出，但三十而立這句話真不知害死多少人，簡直她媽的該死！三十歲已經被現代人當作winner/loser的判準，年過三十的男人沒有自己的事業，女人沒有找到牽手的另一半，請自動站到敗犬一類，還要旁人提醒那就難堪了。好在，那種不事生產的年代終於要離我遠去了。提醒各位，千萬要謹言慎行，以免害了將來的世世代代。

抱歉，這篇文章並不是要把孔子拖出來鞭屍，本人只是對三十歲這個標準感到不滿罷了。言歸正傳，其實我一直想寫個類似自傳的系列，只是直至今日才付諸實行。開頭這一篇，寫的是我出生到七歲間的事。

我還記得驅魔這部電影有句台詞「半夜三點是惡魔的時刻」。三十一年前，我大約就是在這個時刻出生的。現在與媽媽的關係很好，但小的時候幾乎天天被她揍，反而是跟爸爸的關係比較好。我小時候還蠻皮的，會爬到床上跳往半空中去抓燈下面垂著的拉繩開關，這種類似貓會做的舉動。我其實蠻能體會貓的苦衷，看著那根垂在半空中的線，不知怎麼就是無法克制自己想要去撥弄它的衝動。有一次，依稀記得是三歲...我爸不知怎樣逗弄我，讓我有種自己是小狗般被他耍弄的感覺。他當時正看著報紙，顯然無法感受到站在他面前的我的憤怒。當下很想扯下他手中的報紙，請他正視我的情緒。我知道這麼做會被他揍，但衡量之後仍是這麼做了。當然，我被毒打了一頓。這算是生平第一次評估各種選擇的結果，以自我意志做出決定。

可能是因為長孫，小時候爺爺奶奶非常疼我。爺爺尤其欣賞我打針不哭鬧這點。小時候媽媽常帶我去爺爺家，有時候我還會留在那邊過夜。因為他們對我很好，我也蠻喜歡去的。記得是五歲，有一次奶奶帶我去爺爺家，走在路上時問我，要不要去爺爺家住？我以為跟以往一樣，只是住個幾天，於是便答應了，沒想到竟然得一直住！當下真是覺得被狠狠給騙了啊...得知得跟媽媽分開後，那時的感覺究竟是極度的不安，還是被拋棄，我已記不清了，唯一的印象是哭得非常慘。媽媽也過來看我...可是並沒有把我帶回家...後來我就這樣，一住就住了十三年，直到上大學。

後來七歲時，有次我去大姑姑家玩。雖說是我自己想去的，但到了那邊後卻忽然非常想爺爺，便大哭了一場。那時天色已晚，大姑姑當然不肯讓我自己回家。自己的種種情緒，也只能自己承受處理。哭完之後，我發現自己異常冷靜。五歲的一次加上七歲的這一次，讓我心中某種東西哐啷地碎掉了。如果人的感情可以分為愛情、親情、友情三塊，從此之後，我親情這一塊，似乎就這樣莫名其妙消失了。人的心，似乎是被某種鎖鏈般的東西所束縛著，固著在某種堅硬密實的東西上猶如人無法逃離地球。那條鎖鏈限制著自己的自由，卻又讓自己感受到自己是被深深需要著。我的鎖鏈斷裂，我的心，就這樣漂浮在虛雩之中。

我覺得這樣很好

因為，他們的一切作為，再也影響不到我的情緒了。家對我來說，只是個可以讓我睡覺的地方。只要能睡覺，哪邊都好。在理智上，我可以理解「爸爸」、「媽媽」、「爺爺」、「奶奶」這些詞的意義，但從此之後，我卻無法感受到這些詞背後代表的情感，不論我有多努力。有些東西，失去了就是失去了。